真實人生對照虛構之小說的戲劇性，往往令人感嘆有過之而無不及，以前些《憤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）這部作品描寫三十年代美國經濟大蕭條時期，成千上萬的農民被迫離鄉背井，前往開發中的西部，希望在那兒開創美好的家園，卻發覺事與願違，夢想破滅，他們受盡剝削苦待，儘管願意付出勞力，卻換不來安定無虞的生活。
《憤怒的葡萄》是美國作家約翰．史坦貝克（John Ernst Steinbeck）的長篇小說，是一部偉大的美國社會紀實文學，這部小說在當年「賣得最快、評價最高、爭論最激烈」，一時成為禁書，又被當眾焚毀，最後帶起風氣，迫使政府立法，資助農民。
1940年史坦貝克因此書獲得普立茲小說獎，1962年他因為另一部作品《人鼠之間》（Of Mice and Men）獲得諾貝爾文學獎。
曾獲諾貝爾文學獎的史坦貝克
約翰．歐內斯特．史坦貝克（John Ernst Steinbeck，1902~1968），出生於加州，二十世紀美國最知名的作家之一，他曾經斷斷續續在史丹福大學上學，但由於醉心寫作，一直懷抱著作家夢，1925年終於正式退學，全心致力於成為一名作家。
史坦貝克的作品大多描寫大蕭條時期平民階級及移民工人的生活，其作品中經常出現掙扎求生的小人物，此外，他的故事和人物都取材於真正存在的歷史環境與事件，因此讀來特別真實深刻。
史坦貝克的第一部小說出版於1929年，以神話為題材，名為《金杯》（Cup of Gold），可惜並未獲得文壇注意，後來他在1935年推出小說《薄餅坪》（Tortilla Flat），首次得到評論家的讚賞，獲得了加利福尼亞聯邦俱樂部的金牌獎。
他主要作品包括《人鼠之間》（1937年）、《憤怒的葡萄》（1939年）、《伊甸園東》（East of Eden）（1955年）和旅行書寫《與查理一起旅行：尋找美國》（Travels with Charley） （1960年）。從他的作品裡，可以發現他的興趣十分廣泛，例如海洋生物學、爵士樂、政治、哲學、歷史與神話……等。
逐夢西部
《憤怒的葡萄》描述喬德（Joad）一家由於家鄉屢遭暴風沙侵襲，造成大片耕地變成荒蕪，幾經考慮，這一家人決定離鄉背井，共乘一輛老式福特牌汽車，取道國道六十六號公路，向西橫越黃沙滾滾的沙漠，到加州尋找出路。
湯姆．喬德（Tom Joad）是家中的次子，故事一開始，他才從獄中假釋出來，一心想回家與家人團聚，卻發現原來的家已經破舊不堪、人去樓空，遇到鄰居，才問明原委，幾經輾轉，他終於與家人團聚，並且決定一起往西部去開創新生活，加州是他們夢想中的天堂，他們變賣一切，浩浩蕩蕩地出發。
在顛簸的旅程中，湯姆的爺爺和奶奶相繼過世，他們的舊車也狀況頻頻，又遇到小偷，可說是「屋漏偏逢連夜雨」，一路上又不斷聽到關於加州的壞消息，澆熄他們心中的熱望，但一家人總是彼此鼓勵，懷抱著對新生活的嚮往，繼續前行。
在歷經無數困難之後，終於到達加州，眼前果園繁茂、柳樹成行、桃樹上滿是豐碩的果實，他們以為幸福的日子就在眼前，卻不知最艱難的日子即將到來。
時局艱難，人心險惡
他們嘗試安定下來，卻處處受人排擠，加州人稱他們為「奧州鬼」，他們受盡了藐視與屈辱，到處找不到工作，又屢遭巡警刁難。
最令人氣憤的是那些果園主人濫發傳單，招募更多勞工，以降低工資，又勾結警察、壓榨農民，罔顧農民死活；最後農民忍無可忍，群起反抗，舉行大罷工，地主勾結員警前來鎮壓。湯姆在一場暴動中殺了人，他為了保護家人，只好再度離鄉背井、亡命天涯。
這部作品探討當時失去家園的農民所遭遇的生存困境，被認為是反映美國三十至四十年代現實社會問題的偉大作品。
據說，當時史坦貝克為了翔實記載當時農民的苦況，曾經親自跟隨奧克拉荷馬州的農民流浪到加州，沿途所見，哀鴻遍野、民不聊生，他沉重地寫著：「有五千戶人家就要餓死，問題十分嚴重！」
《憤怒的葡萄》一出版，立即引起各州統治階層的恐慌，紛紛頒發命令禁止這部小說的發行，但《憤怒的葡萄》卻道出了人民的心聲，揭示了社會的黑暗，這股憤怒的力量不容小覷，高層越是禁止，百姓越發堅決，它成為人人爭相傳閱的暢銷書。
同是天涯淪落人
小說中最後一章，貧苦百姓相濡以沫，幕幕震撼人心，喬德家的女兒羅絲（Rose）在出發前就已懷有身孕，但因旅途艱難，一路顛簸，營養不良，再加上丈夫離棄，心情極其惡劣，十月懷胎臨盆生下的孩子竟是個死胎！
失去孩子的羅絲，悲傷不已，她隨著家人往山上避雨，忽然看到山上屋角邊有一對父子，那個父親因多日飢餓而瀕臨死亡，因為他總是把吃的給孩子，自己已經很久沒有進食，飢餓過度之後，又變成吃什麼食物都吐，當時只有湯或牛奶可以救命，羅絲的母親油生憐憫之情，靈機一動，想起了自己剛生產卻失去了嬰兒的女兒，心裡有了打算。
於是，母親看了看女兒，女兒也看了看母親，然後女兒點點頭說：「好。」
兩個女人心照不宣，母親把其他人都趕出屋子，只留下羅絲一人，她慢慢地走到那個將死的男人身邊，躺下來，把乳房塞進那人口中，輕輕地說：「吃吧！」她的眼睛向上看著，嘴角終於現出微笑。
在非常時代，有非常的作法。羅絲，這個被丈夫拋棄的女人，這個失去嬰孩的母親，在極度悲傷之際，竟能展現愛心，以自己的奶水救活一條性命，難怪她憂傷的臉龐終於能綻露微笑，任何人讀到這裡，都不能不深深吸一口氣！
作者走筆至此，在一種極度悲憫的情懷裡，他寫著：「羅絲的母親流下淚來，淚水滑到嘴邊，她心想：『這就是加州的葡萄味嗎？』」
歷年來，此段文字被道學家批評為「不道德」，但史坦貝克以其如椽大筆，發出公義的吶喊，無人可以蔑視。
「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識？」在那個貧富懸殊、不公不義的時代，可憐人休想從統治者那方獲得憐恤；會伸出援手的，都是和自己一樣的天涯淪落人！
處處可見公義使者
小說中一場勞資糾紛，引發一場暴動，湯姆見好友凱生牧師被那些暴徒打得腦漿四溢，他再也不能忍受，出拳打死了人，但由於他的假釋身分，不能再觸犯法律，又不願意牽累家人，湯姆只有逃亡，在暗地裡活動，他的母親為他送飯菜。
母親心疼他，恐怕再也看不見他，黑暗中伸手撫摸他的臉，好記住他的模樣，母親說：「我們以後怎麼知道你的消息呢？」
湯姆說：「媽媽，甚麼地方都會有我，為飢寒的人打抱不平的地方，巡警打人的時候，……我都會在的，而且像我這樣的人會越來越多。所以，其實你走到哪裡，都會看到我，和像我一樣的人。」
湯姆自從看見凱生牧師捨己救人的榜樣之後，整個人脫胎換骨，他不再以小我自視，卻能以大我觀照時局，人飢己飢，人溺己溺，他說：「凱生怎麼做，我就怎麼做！」
那是一個不公不義的時代，勇者前仆後繼，以自己的性命為人們的生活福祉奮鬥，社會依然黯淡一片，曙光何時再現，無人有把握，但是正如湯姆所說：「像我這樣的人會越來越多！」
公義的使者將挺身而出，人們不再只是挨打受辱，憤怒的聲音將如海浪高漲，這就是《憤怒的葡萄》作者想要表達的。
史坦貝克掄起公義的大旗，發出民眾憤怒之聲，當時的羅斯福總統夫人終於不得不親自下田查看勞工們的真實生活，當時政府的勞工部門也不得不加快勞工法的改革，直到如今，加州的勞工仍然受益。
政府明訂法令，看重勞工的福利，這使得那些在陰暗角落裡的人，終於得以面見陽光，那些長期受欺壓的工人，終於能獲得平等的工作權，享有安定的生活。
葡萄，是甜蜜和豐富的象徵，但在當時，加州遍地葡萄園中都是受壓、可憐的勞工，他們的苦情誰能了解？一串串鮮豔欲滴的葡萄竟成了他們憤怒的象徵，他們的生活成了一首又一首的悲歌。
史坦貝克的作品見證了那個時代的悲劇，《憤怒的葡萄》如暮鼓晨鐘，帶出了歷史的反省，人類甚麼時候才能懂得上帝的心意？
上帝的心意是甚麼呢？聖經上清楚指明：「世人哪！耶和華已指示你何為善，祂向你所要的是甚麼呢？只要你行公義、好憐憫，存謙卑的心，與你的神同行！」（彌迦書六章8節）
（作者為資深文字工作者，廣播人）
|
