曾經在一門〈舊約人物〉的課程裡討論幾位女性，底波拉是其中之一。她是以色列史上唯一的女士師、女先知……當時的士師時代是何等黑暗混亂，有這樣的女性出現，震盪出一片純潔光整的社會秩序。（聖經舊約〈士師記〉4:4~5:21）
歷史上的詩人戰士
古往今來上馬能作戰、下馬能吟詩的戰士詩人不少，大衛，我們都熟知他身為以色列君王，卻在作王之前逃避掃羅追殺以致多年流亡，在曠野流浪之際寫下多少詩篇，至今仍然激勵著我們，是基督徒靈修時的重要材料。
我並不太喜歡曹操，但每當我讀他的《短歌行》，總是不免感喟：
對酒當歌，人生幾何？
譬如朝露，去日苦多。
慨當以慷，憂思難忘。
何以解憂？唯有杜康。
青青子衿，悠悠我心。
但為君故，沉吟至今。
呦呦鹿鳴，食野之蘋。
我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
明明如月，何時可掇？
憂從中來，不可斷絕。
越陌度阡，枉用相存。
契闊談讌，心念舊恩。
月明星稀，烏鵲南飛。
繞樹三匝，何枝可依？
山不厭高，海不厭深。
周公吐哺，天下歸心。
從「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多…」，對生命如此短暫的感觸，擴展到願得賢才為友：「青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今」…一直到結尾四句：「山不厭高，海不厭深，周公吐哺，天下歸心」最後才顯露出一代梟雄的豪情霸氣。
阿拉伯的勞倫斯畢業於牛津大學，因緣際會在第一次世界大戰時被英國政府派往阿拉伯半島，連絡並策動阿拉伯人起來對抗土耳其統治，並且幫助阿拉伯人獨立建國；我們若看過大衛連導演的〈阿阿伯的勞倫斯〉，必然難忘他帶著五十人，在烈日下穿越沙漠如鐵砧之地，從背後攻擊土耳其的阿克巴、長驅直入大馬士革那段經典畫面，這樣的軍事奇才卻能夠寫詩、翻譯荷馬的古希臘史詩。他的著作《智慧七柱》充滿史詩的氣魄。他在書裡這樣說：「人皆有夢，但多寡不同。夜間作夢的人，日間醒來發現心靈深處所夢不過是虛華一場；但日間作夢的人則是危險人物，因為他們睜著眼行其所夢，甚至使之可能。而我就是如此。」
我認為毛澤東也算得一名：從二萬五千里長征到一統天下，他的〈沁園春〉兼具詩人的感性與戰士的豪氣：
「……江山如此多嬌，
引無數英雄競折腰。
惜秦皇漢武，略輸文采；
唐宗宋祖，稍遜風騷。
一代天驕，成吉思汗，
只識彎弓射大雕。
俱往矣，數風流人物，
還看今朝。」
這一段是我在中學時代父親講解給我聽的，講到後面，他的表情顯得五味雜陳，相當感慨；他是忠黨愛國的國民黨員，與共產黨勢不兩立！但談及毛澤東的文功武略卻又不得不承認當時的天下確屬於他，畢竟國民政府被擊敗而退居海島一隅，這是事實啊！…
戰爭的榮耀歸給了婦女
詩人戰士還有很多很多…但是女性的戰士詩人特別令人感到動容，在暴戾殺伐之氣中出現某種婉約，給史頁增添多少溫柔的氛圍，使歷史的卷頁總是更加美麗一些。
我認為底波拉並不是女權主義者，當迦南的耶賓王欺壓以色列人時，神興起底波拉作以色列的士師，上帝要她召喚巴拉攻擊耶賓王的將軍西西拉，她說的是「你去…」，她不是在說：「我來！」然而巴拉卻因著信心不足，一定要底波拉與他同赴戰場，以致最後戰爭的榮耀卻歸到一個婦人雅億的身上：她用計誘殺了西西拉，用一根橛子和錘子打破仇敵的頭顱。底波拉為此作詩歌稱頌耶和華，其中把以色列眾支派褒貶一番，然後稱讚雅億、祝願她「比眾婦人多得福氣，比住帳棚的婦人更蒙福祉」，敵人敗落，她卻從想像西西拉的母親在等候中希望落空，來反襯過去以色列有多少母親因兒女被殺而心碎…詩歌終結在向耶和華的歡呼：
「耶和華啊，願您的仇敵都這樣滅亡！願愛您的人如日頭出現，光輝烈烈！」
提到底波拉總會想起張愛玲引用申曲的兩句話：「文官執筆安天下，武官上馬定乾坤。」她說這是「多麼天真純潔的、光整的社會秩序…」（張看，《論寫作》）思之令人落淚。
美，是心靈的冠冕
過去二十多年以來在鄉村事奉，許多時候如在曠野作戰，備嘗艱難。不時需要藉著文學與藝術之美來平衡在偏鄉拓荒的挫折、孤寂與枯澀的生活。我與同工好友邵潔恰成對比：邵潔曾專攻醫藥，邏輯思維縝密，查經證道偏好於保羅書信；我則喜愛比較富有文學性的詩歌智慧書和先知書。然而除了在聖經的查考研讀之外，暇餘我們也常一起觀賞電影，分享心得；或有長途旅行時，她一面開車，我一面在旁講紅樓夢、托爾斯泰、張愛玲……竟然忘卻長途跋涉的疲憊。當她罹癌臥病期間，我陪伴在病床旁邊，把整本杜斯陀也夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》講給她聽，她聽得津津有味，常常露出微笑，似乎把病痛都忘記了。
因此我不免這麼想：傳道人是不是需要建立一種生活的美學，如此更能增加自己埋在塵土中的生命力量?英國宣教士富能仁來到雲南的 僳族宣教時，騎驢走在山路上，路途很長，他就藉著讀樂譜來「欣賞」莫扎特或蕭邦，在紙上畫出琴鍵「彈奏」著……；因為他是個鋼琴家，這些樂譜早已熟記在腦海裡，看著紙上的音符就能想像著壯麗的交響曲或協奏曲。
文學藝術之美常被華人教會視之為「無用之用」。但從自己的經歷裡，看到我的好友，一位忠心的神的使女在生命最後階段，飽受病苦折磨時，因著這些分享藉以超越生命的磨難。我深深感覺，美，使人心靈更加提升，在枯乾無水之地飽得滋潤，因此可以繼續往前走下去。
（作者為自由作家兼傳道人） |
